오션파라다이스3 97.rkt365.top 바로가기 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 64.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 47.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 79.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 62.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 18.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 17.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 30.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 72.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 37.rkt365.top 바다이야기PC버전
오션파라다이스3 44.rkt365.top 바다이야기PC버전
릴박스 바다이야기사이트 오락실슬롯머신 오션파라다이스게임다운로드 모바일릴게임접속하기 인터넷오션파라다이스 온라인야마토2 황금성공략법 바다이야기게임하는방법 오리 지날 바다 오리지널바다이야기 오션파라 다이스다운 야마토게임다운로드 10원야 마토 일본야마토 슬롯 머신 제작 모바일 바다 이야기 다운 온라인신천지게임 한게임바둑이게임 슬롯머신 게임 오리 지날야마토 슬롯 머신 이기는 방법 릴게임뽀빠이 신천지인터넷게임 바다 이야기 다운 바다이야기공략법 손오공게임다운로드 온라인슬롯 배팅법 오션파라다이스예시 오리지날야마토 알라딘릴 황금성3하는곳 바다이야기 파일 알라딘게임잭팟 무료 릴게임 오리 지날야마토2게임 슬롯머신 추천 황금성3 릴게임오션파라다이스 모바일 릴게임 알라딘오락실 릴게임예시 슬롯머신 종류 무료충전야마토 오락실게임 바다이야기 릴게임 릴게임오션파라다이스 오징어 릴게임 릴게임천국 핸드폰바다이야기 오션파라다이스하는방법 슬롯머신 777 파칭코 체리마스터 판매 뽀빠이 릴게임 온라인게임순위 2018 황금성게임동영상 바다이야기환전 알라딘릴 황금성다운로드 바다이야기 노무현 사이다 릴게임 릴예시게임 야마토2게임동영상 강원랜드 슬롯머신 확률 공개 무료인터넷게임 사이트추천 인터넷 바다이야기 바다이야기apk 무료게임다운로드 파친코 백경게임하는곳주소 야마토5게임공략법 파친코게임 황금성포커성 한국파친코 파친코 강원 랜드 슬롯 머신 하는법 오션파라 다이스다운로드 골드몽게임 바다이야기파일 슬롯사이트 순위 야마토릴 릴게임횡금성 바다이야기 꽁머니 백경게임 다운로드 백경온라인 중고게임기 매매 손오공 릴게임 인터넷황금성 알라딘릴게임 바다이야기 릴게임 바다이야기 pc버전 다운 릴게임 무료머니 파친코게임다운로드 바다 슬롯 먹튀 온라인 황금성 릴게임 신천지 바다게임사이트 알라딘게임예시 모바일릴게임접속하기 온라인 손오공 릴게임 슬롯 머신 html 놀이터 릴박스 양귀비게임설명 야마토 게임 오락실 사설경정 릴게임예시 바다이야기게임기 인터넷야마토 파라 다이스 오션 피망로우바둑이 오공슬롯 릴게임꽁머니 백경예시 황금성게임다운받기 신야마토 릴게임 사이트 도메인 슬롯머신 하는법 오징어릴게임 무료황금성게임 무료충전게임 바다이야기 게임 방법 슬롯머신무료 릴게임 다빈치 내가 여름을 체감하는 것은 참외나 수박을 먹을 때보다 집에 들어와 씻는 것을 더 이상 미루지 않을 때다. 다른 계절에는 공동주택에서 암묵적으로 허용하는 마지노선(밤 11시)에 이르러 꾸역꾸역 씻을 준비를 하는데, 여름에는 하루에 두 번도 씻는다. 평소 무관심하던 샤워기 헤드에 관심을 가지는 것도 보통 이 즈음이다.
우리 집 샤워기 헤드는 손잡이 부분에서 물이 샌다. 수도에서 물이 샐 경우, 나사 부분에 테프론 테이프를 감거나 결합 부위의 고무 패킹을 갈아주면 대체로 해결이 된다. 그런데 우리 집 샤워기 헤드는 같은 방식으로 고칠 수 없다. 호스 연결 부위가 아니라 본체에 금이 갔기 때문이다. 언젠가 샤워기 필터를 갈면서 너무 세게 잠근 결과다. 필터 샤워기는 다른 샤워기에 비해 내구성이 약 연체금리 하고, 필터 교체 때문에 자주 여닫으면서 플라스틱 소재의 나사가 빠르게 마모된다.
물은 어떻게든 길을 찾아낸다. 테프론 테이프를 감고, 글루건으로 풀을 녹여 연결 부위에 덕지덕지 발라도, 바늘구멍만 한 틈을 비집고 나와 물줄기를 이룬다. 샤워하는 동안에는 원치 않는 방향으로 새는 물을 못마땅히 바라보지만 별다른 수가 없다. 굳은 풀 위에 단수취급 다시 풀을 쏠 때마다 샤워기 헤드는 점점 본모습을 잃어간다. 어떤 수리는 못생기고 너저분하다. 궁상맞음을 넘어 처절하다. 왜 이렇게까지 할까? 수리 동료들과 이야기를 나누어 보면 다들 비슷한 증세를 겪는다. 수리 경험이 쌓일수록 ‘못생김’을 견디는 능력도 함께 발달한다. 남들이 보기에는 흉해도 자기 손으로 고친 것이면 귀여워 보이는 마법이 작용한다. 수리하 혼합상환 는 동안 물건과 나 사이에는 크고 작은 서사가 쌓이고, 그런 물건은 아무리 낡아도 쉽게 버릴 수 없다. 그럼에도 불구하고 샤워기 헤드와 헤어질 결심을 한 것은, 새는 물줄기가 귀여운 수준을 넘어섰기 때문이다.
전 세계 인구 중 40%는 물 부족을 겪고 있다. 우연히 ‘물 좋은’ 대한민국에 태어났다는 이유로 잠들기 전 샤워가 당연한 일상을 핸드폰요금10만원 살고 있는 것에 가끔은 부채감이 든다. 흘린 땀을 빠르게 씻지 않으면 염증이 생기는 민감한 피부도, 어쩌면 그렇게 길들여진 것일까? 전 세계에 수돗물을 음용할 수 있는 나라는 많지 않다. 마실 수 있는 물로 몸을 씻으면서, 유행에 휩쓸려 필터 샤워기를 샀던 과거를 반성한다. 다음 샤워기는 튼튼한 스테인리스 제품을 고를 생각이다. 아울러 평균 10분이었던 샤 근로자전세자금대출금액 워 시간도 대폭 줄여보려고 한다. 2020년 기준 한국은 가정에서 매일 1인당 192ℓ가량의 물을 사용하고 있다고 한다. 1위인 일본(237ℓ)에 이어 경제협력개발기구(OECD) 주요국 가운데 2위를 차지했다. 독일(120ℓ), 덴마크(113ℓ)와 비교하면 1인당 1.6배나 많은 물을 쓰는 것이다. 하루에 고작 물 1ℓ 마시기를 목표로 하면서, 192ℓ나 생활하수로 사용하고 있다니. 그 압도적인 수치에 숙연해지지 않을 수가 없다.
샤워기 헤드를 분리하면서, 더는 수리하지 않겠다고 결심한다. 대신 떠나보내기 전에 기록하려고 사진을 찍었다. 이 못생기고 너저분한 수리의 흔적은 아무래도 너무 귀엽기 때문이다.
▲모호연
물건을 쉽게 버리지 못하는 사람. 일상 속 자원순환의 방법을 연구하며, 우산수리팀 ‘호우호우’에서 우산을 고친다. 책 <반려물건> <반려공구>를 썼다.
모호연
작성일 : 25-06-26 22:36
조회 : 1
